Çumra'da akşam programı dediğin, ovanın üstüne çöken sessizlikle başlar; pancar tarlasının kokusu hâlâ üstündeyken "ne yapsak" diye düşünürsün. Burada gün, hasat takvimine göre döner, sen de ona uyarsın. Çatalhöyük tarafına doğru yürüyüp insanlığın en eski mahallesinde gezmek mi, yoksa çay bahçesinde oturup tahıl fiyatı tartışmak mı? İlçe meydanından öteye geçince herkes seni tanır gibidir. Karar veremiyorsan bırak, zarı at; ova nasılsa yolunu çizer.