Sarayönü'nde plan yapmak demek, ovanın o dümdüz sessizliğiyle barışmak demek aslında. Buğday tarlalarının arasından geçen yol seni ilçe merkezine bırakır, gerisi senin meselen. Akşam meydanda oturup çayını yudumlarsın, traktör sesleri uzaktan gelir, telaş yok. Burada acele eden tek şey rüzgâr. Kafanı çok yorma, sıkıldıysan zarı at; bu düzlükte zar nereye düşerse yol oraya çıkar zaten.